En cuatro facetas:
Su voz, su memoria. Aquí en un vídeo.
Un retazo de su prosa:
"Por mediación de Carriedo y Ángel Crespo, que todavía no había huido, con nueva pareja, primero a Suecia y luego a Puerto Rico, pude publicar, no el primero, sino el segundo libro de poesía que compuse. Porque el primero lo extravié. Se llamaba Poesía impura, título que ya proclamaba su filiación nerudiana y su desapego de cuanto oliera a Juan Ramón Jiménez. Lo pasé a máquina, una Remington Portable de la guerra, que había sido de mi padre, agavillando con grapa el montón de hojas de papel cebolla, mal entintadas con el violeta de una cinta, que había girado más que un tiovivo de pueblo. La joya, en ejemplar único, la llevé a la cita con una chica, a la que me quería ligar y no sé si le di los folios o con el arrobo y las copas trasegadas, el fruto de mi estro, se quedaron en lo alto de un perchero, siendo utilizado al día siguiente, en el retrete del antro, por la suavidad del papel."
Un poema:
La chica que conocí en una boda
fue la prima que entonces se casó
luego hubo baile
piano y batería mucho vino
yo diría que gentes más bien pobres
con los trajes de muerto de las fiestas
nevaba muchos viejos
que echaban la colilla en un barreño
y sacudían la mota
mucha música
la pizpireta que se está
bajando las bragas
se pone de puntillas
mira la galería
con aquellos ojazos virgen santa
y aquel reír el vino
estuvo luego haciendo lo restante
hasta que ya no pude contenerme y se lo dije
no a ella
a mis amigos
y estuve enamorado como un mes
Y el trozo de una traducción suya de una "flor del mal" de Baudelaire
Le Voyage
VIII
O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l'ancre !
Ce pays nous ennuie, ô Mort ! Appareillons !
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons !
Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau !
El Viaje
VIII
¡Oh, Muerte,
venerable capitana, ya es tiempo! ¡Levemos el ancla!
Esta tierra
nos hastía, ¡oh, Muerte! ¡Aparejemos!
¡Si el cielo
y la mar están negros como la tinta,
Nuestros
corazones, a los que tú conoces, están radiantes!
¡Viértenos tu
veneno para que nos reconforte!
Este fuego
tanto nos abraza el cerebro, que queremos
Sumergirnos
en el fondo del abismo, Infierno o Cielo, ¿qué importa?
¡Hasta el
fondo de lo Desconocido, para encontrar lo nuevo!
----
El más moderno (y más antiguo) de los novísimos se ha ido.
